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Barrages et contestation
1 ’habituelle association

Barrages et contestation, ces deux vocables apparaissent le plus souvent associés. La
presse, la télévision, la littérature s’empressent de commenter la prouesse technologique et
I’événement politique mais aussi et surtout, quand le barrage affecte directement les habitats, le
drame humain du déplacement de population, de sa dispersion ou de sa réinstallation. Les
commentaires anti-barrages sont nombreux et souvent assez véhéments. Derni¢rement, ce sont
sans doute les barrages des Trois Gorges en Chine, de Narmada en Inde, ou encore ceux du
Tigre et 'Euphrate en Turquie qui ont le plus mobilisées les attentions. Dans la presse francaise,
plusieurs dossiers thématiques importants ont été consacrés aux grands barrages et aux
mouvements de contestation'. De la plume des essayistes, intellectuels, simples érudits locaus,

' Voir par exemple Courrier International n°472 (1999), Le Monde diplomatigne n°65 (2002), Géo n°289 (2003).
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représentants du pouvoir local ou anciens habitants des villages engloutis surgissent des
pamphlets, des sentences, des requierzs. Arundathy Roy en Inde en est une des figures les plus
emblématiques [Roy, 1999] a linstar de Patrick McCully aux Etats-Unis [McCully 1996]. Plus
proches de nous, d’autres écrits ont mis 'accent sur les incompréhensions et 'absence de
communication entre les décideurs et les habitants ou sur les revendications qui se transforment
en rancceurs. Tignes par exemple, barrage de Iapres-guerre, s’inscrit dans le cadre d’un
programme de «modernisation de la France et de démocratisation de la consommation
d’électricité [...] devenant tres vite un enjeu national et représentant effectivement, au moment de
sa mise en eau, pres d'un quart de Iénergie hydraulique accumulable en France» [Varaschin,
2001]. La reconversion du village pastoral en station de ski cossue a été assurée. Pourtant, Tignes
entretient l’histoire tragique de I'ennoiement du village et de la dispersion de sa population,
gardant en mémoire amertume et la souffrance du passé. En 2000, a T'occasion du vidage
décennal du barrage, lors de la procession organisée au fond du lac et au milieu des ruines de
I'ancien village lissées par I’eau et la boue, les Tignards étaient présents, venus redécouvrir leurs
maisons, leurs parcelles, leurs histoires. Et au pied des restes du clocher de I’église, alors que des
curés procédaient a des baptémes d’enfants, un grand-pére confiant déclarait a son petit-fils de
huit mois : « Tu es baptisé ici sur le sol de Tignes, mon petit-fils, et dans vingt ans, guand la concession EDF
sera terminée, tu récupéreras pour nous notre passé ennoyé ». Espoir et douleur continuent d’étre transmis,
avec indignation. Ces situations douces-ameres ne sont pas exceptionnelles. Dans 'ouvrage de
Nathalie Blanc et Sophie Bonin sur les grands barrages et les risques sociaux du développement,
qui se propose « d’'interroger la pertinence de ces grands équipements au regard des nouveaux
enjeux du développement durable qui articulent local et global » [Blanc & Bonin, 2008, p.11],
deux anthropologues commentent pour la France d’autres histoires difficiles de construction et
de résistance. Armelle Faure le confirme : « Ces opérations de vidange provoquent de véritables
pelerinages de la part des anciens de la vallée, de leurs enfants et des ingénieurs et ouvriers qui
ont travaillé sur les chantiers » [Faure, 2008, p. 103]. Frangoise Clavairolle le montre : la résistance
écolo-identitaire musclée et les jeux de pouvoir dans le mouvement de contestation contre la
construction du barrage de Saint-Jean du Gard, dans la Vallée des Camisards, ont su mobilisé
toutes les strates de la population [Clavairolle, 2008].

Certes, les grands barrages ont aussi leurs défenseurs [Lacoste 2001 ; Ayeb, 2001], lesquels
insistent, maintenant que nous sommes entrés dans I'eére de la durabilité, sur la propreté de
Pénergie hydraulique comparée a celle des centrales nucléaires. A échelle mondiale, néanmoins,
le nombre et I'intensité des conflits suscités par les grands barrages ne feraient qu'augmenter [...] a
I'instar du nombre des ouvrages encore a construire [Bethemont, 2008, p. 32 & 38]. Des
propositions de méthode sont alors proposées pour mieux évaluer et parer les risques liés aux
déplacements de population [Cernea, 2008, p. 57].

Quelgues excemples ibérigues

L’Espagne ne déroge pas a cette tendance marquée pour la contestation. Troisieme pays
le plus équipé au monde, la résistance aux barrages et aux transferts d’eau y est méme
particulicrement bien organisée. Les travaux de Sylvie Clarimont dans le bassin de I'Ebre en
soulignent avec finesse les raisons multiples, a la fois régionale, identitaire et patrimoniale
[Clarimont, 1999]. Les associations comme la Plateforme pour la défense de I'Ebre ; 1.a Coordination des
affectés par les grands barrages et transferts (COAGRET) ; et plus récemment la Fondation Nouvelle Culture
de 'Eau restent attentives a toutes nouvelles constructions. Sans doute faudrait-il s’arréter sur les
mouvements de contestation les plus récents apparus autour des barrages de Yesa, Itoiz,
Biscarrués-Mallos de Riglos ou Sanliestra. A Riafio’, en 1987, I'ennoiement de sept villages a

2 Le choix des barrages retenus dans cet article correspond aux lieux précis ou la possibilité concrete de rencontrer
d’anciens habitants des villages engloutis m’a été donnée. La mission a Tignes a été réalisée en 2000 a I'occasion du
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provoqué une résistance forte de la part des défenseurs de la vallée. Les habitants et les Verts ont
bien essayé de grimper sur les toits des maisons pour empécher le passage des machines, mais en
vain [Canal Sanchez-Pagin, 1988].

Le Portugal n’est pas moins contestataire. Certes, tout comme a Tignes, le barrage de
Vilarinho da Furna en 1974 a été imposé au nom du développement du pays. 1l a laissé des
cicatrices et des rancceurs profondes a I’échelle nationale, conduisant au démantélement brutal
d’une population. Les habitants sont partis avec les tuiles, les poutres, les portes et les fenétres de
leurs maisons, profondément blessés, pour reconstruire ailleurs. Une procession religieuse
continue d’avoir lieu tous les ans autour du plan d’eau et Vilarinho reste assurément I'expérience
traumatique a ne pas réitérer. Le contexte social et socio-économique du pays a depuis changé. Et
les modes de la contestation aussi. A Pextréme nord-ouest, sur la riviére Minho, la construction
du barrage de Sela fait 'objet d’une résistance locale organisée depuis plus d’'une douzaine
d’années (1996). Le maire s’est grandement impliqué, ne refusant pas la construction du barrage
si des compensations évidentes sont reversées en faveur du canton et de la vallée. Mais en
I'absence d’accord, 'opposition est devenue manifeste. Le projet est aujourd’hui suspendu, mais
n’est toujours pas abandonné par le gouvernement [Wateau, 1999 et 2002]. Sur la riviere Coa
(1997), mobilisant la communauté scientifique internationale, les archéologues ont réussi a
empécher 'ennoiement du fameux site de peintures rupestres de Coa. Aprés concertation et une
longue contestation médiatique, le projet est définitivement abandonné par le gouvernement face
a « 'impressionnant patrimoine archéologique d’intérét mondial » [Gongalves, 2001]. Enfin Sabor
(2004), dernier barrage a avoir animé I'actualité portugaise, envisagé comme une alternative a la
non construction du barrage de Coa, continue de mobiliser les écologistes. La commission
d’évaluation de I'impact environnemental qui avait opté pour le « nim» en 2000, c’est-a-dire ni
pour un oui (572) ni pour un non (#do), n’a pas su prendre de décision tranchée. La Plateforme Sabor
/ibre maintient la pression.

Les ingrédients nécessaires

En s’intéressant de fagon comparative aux différentes étapes de la contestation,
recueillant et classant systématiquement par théme et par barrage les articles de presse relatifs a
leurs histoires, les feuilles de classeurs se remplissent et révelent une information précieuse : il
existe un mode d’emploi a la contestation des barrages. Francoise Clavairolle qui analyse
rigoureusement les arguments des opposants au barrage de Saint-Jean du Gard dégage quatre
catégories. Ils sont écologique, socio-économique, technique et symbolique. Or, quel que soit le
barrage étudié, ces mémes grandes catégories sont le plus souvent retrouvées et avancées au fil de
la contestation, venant de facon crescendo alimenter la teneur de 'opposition. En d’autres termes, il
y a toujours une modification de I’écosysteme qui intervient, modifiant la température de I'eau,
détruisant ou remettant en cause les migrations et les habitats des poissons, mettant en péril une
faune et une flore rares et fragiles. Ici ce sont des castors, des hérons cendrés, des orchidées et
des cyclamens [Clavairolle, 2008, p.129] ; 1a des lamproies, des saumons, des aloses ou des lynx
[Wateau, 1999]. La crainte des moustiques revient aussi avec régularité, ou encore celle du nuage
de brume qui affectera le climat et portera atteinte aux cultures traditionnelles (ou nouvelles) qui
servent I’économie locale. Les arguments socio-économiques concernent essentiellement les
productions du cru. Dans le Minho, contre le barrage de Sela, on rappelle que c’est 'Europe qui a
favorisé la culture de la vigne Alvarinho dans la vallée, laquelle ne peut plus I'inonder
aujourd’hui ; dans la vallée des Camisards, on craint la destruction du fragile tissu économique et
social qui a su se recomposer autour des néo-ruraux et des produits du terroir. La rentabilité
effective du barrage est aussi et toujours suspectée : a t-on la certitude que les gains seront
vraiment supérieurs ? Et si oui pour qui? Pour les centres aux dépens des périphéries ? Les

cinquantieme anniversaire du barrage. Les séjours en Espagne et au Portugal se sont déroulés de fagon répétée et
régulicre entre 2001 et 2006.
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craintes relatives a lefficacité technique de l'entreprise portent quant a elle sur la localisation du
site, dénongant par exemple une consistance de la roche insuffisante pour soutenir
I'infrastructure ou pire encore, comme ce fut le cas pour plusieurs barrages au Portugal, des
risques sismiques catastrophiques par pression de la masse d’eau sur la faille. Enfin, les arguments
identitaires, symboliques ou patrimoniaux viennent assaisonner le plat de la contestation, au
regard de lhistoire d’une vallée, de son patrimoine architectural, de son inscription territoriale.
Ainsi dans le Gard, c’est 'identité des Cévenols qui est directement attaquée ; dans 'Ebre, c’est la
culture de T'eau de ’Aragon ; dans le Minho, les pécheries médiévales ; en Cantabrique, une
douzaine d’églises, des édifices a blason et des pierres mozarabes.

Les ingrédients nécessaires a la contestation semblaient bien tous réunis a Alqueva,
aujourd’hui plus grand plan d’eau d’Europe avec ses 250 km” d’extension et ses 4 115 hm’ d'eau
retenus. Il y avait suffisamment d’arguments écologiques, avec des chauve-souris, des cigognes
noires, des tortues d’eau douce et des narcisses a protéger impérativement. Quelques peintures
rupestres en bon état et un patrimoine mégalithique important. Des risques sismiques sérieux,
puisque P'eau presse sur la fameuse faille qui a détruit Lisbonne en 1755. Des suspicions graves a
propos de I'intérét économique de cette grande entreprise, aux destinations toujours changeantes
et aux produits irrigués a écouler sur des marchés déja en surproduction. Des risques de nuage de
brume et d’évapotranspiration certains. Enfin, un contexte social compliqué, ou les terres
appartiennent a quelques propriétaires et ou les salariés agricoles migrent en quéte d’emplois vers
les villes ou a Iétranger. Aussi, pourquoi dans le cadre de cette construction, aucune grande
opposition ne s’est-elle jamais vraiment manifestée » Ou pour le moins, pourquoi aucune des
contestations avancées n’a pu suffire a empécher la construction de ce grand barrage ? Un peu
d’histoire aidera a replacer Alqueva dans son contexte.

Alqueva confronté a son histoire
Vienx projet et mythe de ['ean

Alqueva a été pensé dans les années 1920 et conclu en 2002. Selon les prévisions
officielles, il faudra attendre encore vingt-cinq ans pour que les destinations de ce grand barrage
solent toutes menées a leur terme, soit plus de cent ans d’histoire pour un ouvrage dont
I'espérance de vie ne dépassera guére les cent ans — selon la moyenne habituelle. La construction
est décidée en 1957, la convention d’accord entre les deux pays de la péninsule est signée par
Franco et Salazar en 1968 (Alqueva est construit sur le Guadiana, riviere transfrontaliere qui nait
en Hspagne) et les travaux commencent dans les années 1970 mais sont interrompus plusieurs
fois de suite. La construction de 'ouvrage reprend de fagon réguliere en 1995, et avec plus de
certitude encore a partir de 1997, quand le Portugal obtient de 'Union Européenne une aide
financiére substantielle.

A Torigine, ce barrage devait irriguer la vaste plaine alentejane, spécialisée jusqu’alors dans
la culture en sec de céréales et exploitée de fagon intensive pendant les années de dictature
salazariste. Les terres de ’Alentejo, qui continuent d’appartenir a de grands propriétaires terriens
malgré les vagues successives de réforme agraire qui ont lieu dans les années 1970 et 1980, sont
depuis toujours destinées a des activités de polyculture. Les domaines dépassant communément
les 1 000 hectares reviennent aux céréales, a I’élevage, a la pature, a des chasses privées et, selon
les endroits, aux chénes-licges, a Poliveraie, a la vigne ou encore aux melons irrigués. Les
propriétaires de ces /atifundias ne sont pas des exploitants, mais plus souvent des docteurs de la
ville, avocat, médecin, ingénieur et universitaire qui, héritiers de grands domaines, ont pris
I’habitude de les louer en partie ou en totalité. Les revenus se combinent, le domaine agricole
n’est pas I'unique source de gains. Irriguer I’Alentejo devait permettre d’intensifier la production
de cette terre et, dans un méme mouvement, de rendre accessible a un plus grand nombre son
exploitation et ses gains. Le vieux mythe de P'eau, créateur de civilisation et permettant a chacun
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l'usufruit d’une parcelle irriguée prévalut aussi dans la promotion de ce barrage [Drain, 1996].
Parfois comparé au Minho, 'une des régions les plus vertes du Portugal, exploitée par de petits
propriétaires terriens, I’Alentejo irrigué par Alqueva devait devenir Iautre paradis du Portugal.
Les destinations du barrage déja variées a 'époque, comme I'approvisionnement en eau de la ville
de Sines - projet depuis abandonné — et déja I’électricité, I'assainissement et la distribution en eau
a domicile, restaient pourtant nettement subordonnées a lirrigation de ’Alentejo. Aujourd’hui,
124 000 hectares irrigués sont toujours prévus, mais sans doute la culture de la terre ne sera plus
la premiere vraie destination d’Alqueva d’ici vingt ans, une tentative d’optimisation touristique du
plan d’eau étant a I’étude et offrant des perspectives plus plausibles de rentabilité économique
que l'irrigation. Enfin souhaitons-le.

La littérature des années 1980

Trois ouvrages publiés dans les années 1980 prennent position en réaction a la
construction du barrage. Le premier s’efforce de dénoncer la mégalomanie de cette entreprise et
de proposer des alternatives, les deux autres sont résolument en faveur de 'infrastructure, arguant
de tous les avantages possibles pour la construire. Aucun des ouvrages, pas méme le Livre noir
d’Algneva, ne condamne radicalement le projet.

Dans le Livre noir d’Algueva (1981), qui insiste sur le manque de pertinence de ce tres
grand barrage, des spécialistes de diverses disciplines soulevent point par point les réticences.
Edité par le Parti Populaire Monarchique (PPM), un parti de droite, il est a la fois une réponse a
I'enquéte sur Alqueva du journal A Capital et la réunion de communications présentées a divers
symposium. Les textes dénoncent un projet qui repose sur des débits du Guadiana mal calculés ;
un accord avec 'Espagne (celui signé en 1968) qui n’implique pas assez cette dernicre en cas de
manque d’eau; de possibles alternatives qui n’ont pas suffisamment été envisagées, moins
cotteuses et plus rentables pour Pagriculture’ ; un intérét hydroélectrique que ne justifie pas la
taille de Iinfrastructure ; un site (Sines) qui n’a pas besoin d’Alqueva ; et enfin une localisation
dans une zone sismique fort dangereuse. Mais c’est surtout la taille du barrage : « encore cette idée
mégalomane, de plus grand d’Europe, plus grand d’Afrique, plus grand du monde ! |..] mais cette annonce finit
par donner en échange plus de miseres, plus de sacrifices, plus de retard et finalement nous relegue a la quene du
train européen » [p.54] et ses colts exagérés «non seulement financiers, mais sociaux et
écologiques » qui sont critiqués. Est aussi remise en question la politique de l'offre considérée
« néfaste |...| la nécessité de l'ean doit étre ressentie par les hommes |[...] une production doit étre créée a partir de la
nécessité » [p. 50]. 1 attaque contre Alqueva est d’ailleurs ici assez véhémente®. Il s’agit de mettre en
garde contre /‘Algneva das farturas (Alqueva de I'abondance) [p. 68] et de dénoncer: « ke projet
d’Algneva est une invitation an centralisme, au concentrationnisme, a la monoculture, a l'irrigation industrielle, un
processus qui ne sert qu'a augmenter les engrais chimiques, la consommation de combustibles et la machinerie
importée » [p.52]. Et ce, méme si: « nous ne sommes pas contre le plan d’irrigation de I’Alentejo mais nous
estimons que la construction de petits et moyens barrages, répartis sur une aire plus vaste, est une meillenre solution
[économique et écologique] [p. 37].

Avec plus de vingt-cing ans de recul, maintenant qu’Alqueva est construit, il est plus aisé
de répondre a la mesure de ces craintes. En effet, la tendance est a la monoculture intensive
d’oliveraie dans la région de Ferreira de Alentejo, alimenté au goutte-a-goutte et aux engrais. En
effet, la concentration de la terre tend a se renforcer, passant de surcroit a des mains espagnoles.
En effet, ’évapotranspiration est énorme ; en effet, les risques sismiques ont été redoutés puisque
des milliers de tonnes de béton ont été coulés dans la faille ; en effet, Iélectricité produite n’est

3106 petits barrages (sans élévation de ’eau) couteraient moins cher et irrigueraient une surface plus grande [p. 52].

* « Nao iremos construir Algueva para refinar ramas de petrileo que ndo existem, fazer ago que se ndo consome, molbes maritimos que
se desmoronam com o embate das vagas ; ndo construiremos a maior albufeira da Europa para regar o que ndo se pode on nao se deve
regar, quer o motivo seja ecoldgico, agricola on humano, nem sequer para alimentar o consumo de uma nrbanismo de betao e de asfalto
incapaz de utilizar a dgua em beneficio de qualidade de vida dos sens habitantes [...] » (p.50).
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que la cinquiéme production la plus importante du pays. En revanche, les accords de débits
minimaux ont été obtenus de ’Espagne et la question de la quantité semble réglée. Ce qui n’avait
pas été imaginé ici, néanmoins, c’est le probléme de la qualité de I'eau. Or, cing ans a peine apres
le remplissage, 'eau est déja largement contaminée dans la retenue d’Alqueva. Mais revenons
pour l'instant au deuxiéme ouvrage.

Celui-ci est publié en 1982 et répond plus ou moins ouvertement au précédent. Algueva, le
grand barrage compile des articles d’Antunes da Silva parus dans le journal Didrio de Lisboa pendant
Iété 2002. 11 s’affiche de gauche et pro-Alqueva. Il critique le gouvernement AD (droite de
coalition) au pouvoir, considéré réfractaire au barrage « car ne voulant pas contrarier les grandes
familles de latifundiaires, ni modifier ses relations privilégiées avec les USA ». Littéralement, il
reproche au gouvernement, premicrement : « de craindre qu’Alqueva ne vienne a donner de I'ean et de la
lumiere en abondance aux terres on vit un peuple qui n'a pas voté pour lui et, pour cela, il le punit
implacablement. Denxiémenment, ce qui est étrange et décourageant [d’en empécher la construction] — parce
que nous sommes un dlient traditionnel des Etats-Unis en matiére de produits alimentaires, et gu’en Alentejo nous
n'aimons pas beanconp les Américains » [Silva, 1982, p.11]. Fief du parti communisme jusqu’a ces
toutes dernieres années, ’Alentejo est ici fortement défendue au regard de son identité, de son
image, du statut de ses travailleurs agricoles, de la pauvreté de ces derniers : « #s ne veulent pas que
les eauxc du grand barrage viennent noyer leurs chasses privées [...] ni irrigner les terves des pauvres, lesquelles
produiraient les quantité de mais dont nous avons besoin pour pallier nos carences |[...] » [p.12]. Le mythe de
Peau est aussi bien présent: « Sacheg que l'ean ira irrigner des terrains nonveaux: et les anciens aussi,
étanchera la soif des villes et des villages de [intérienr, volera an seconrs des industries déja existantes on a
construire, et cest la que I'’Alentejo pourra étre un Eldorado |...] Sans cette lymphe préciense, il deviendra un
désert. Aussi, ne laissons pas les débits du Guadiana se perdent chaque jour dans la mer. Gardons l'ean !
Utilisons-la comme un bien inestimable, pour que I'Alentejo cesse d'étre, comme il I'a été jusqu’ici, le fils batard de
la Nation » [p.18]. Pour le moins, c’est Pespoir d’un devenir meilleur qui est revendiqué : « nous
voulons de ['ean pour pouvoir assurer une plus grande production globale et donner du travail a ceuxc qui ici sont
an chomage |p. 43] ; Oui, Algueva sera une espéce de salut de réserve mythique, I'éclat de la victoire, un grand pas
en avant pour cette nation » [p. 46]. Contre 'existence de plusieurs petits barrages au lieu d’un seul
grand, 'auteur rétorque que les petits secheraient en été [p. 75].

On le voit, le discours est ici bien plus idéologique que technique, envisageant la culture
du mafs irrigué sur les terres seches de ’Alentejo, admettant la coupure radicale de la riviére pour
ne pas perdre 'eau dans la mer, défendant bec et ongles un peuple de salariés, une image, un
futur. Or, méme avec 'eau aujourd’hui, et contrairement aux expectatives de cet auteur, ce n’est
pas aux salariés quelle profite. Pour pouvoir moderniser les exploitations que lirrigation
nécessite, seuls les propriétaires portugais déja cossus et bien conseillés ont pu investir.
Actuellement, ce sont surtout les entrepreneurs espagnols qui achetent les terres de plus de 1 000
hectares, vendues tres cheres par les propriétaires portugais en quéte de liquidité facile. C’est a un
tourisme de luxe qu’est aussi réservée cette eau, des hotels cing étoiles et des terrains de golf
devant étre construits bient6t au pied de la retenue’.

Le troisi¢me ouvrage, publi¢ en 1985, réunit les actes des 1I° Rencontres Poursuivre Alqueva
pour le développement de I'Alentejo et du pays. 11 s’agit de communications de spécialistes, moins
véhémentes idéologiquement mais tout aussi déterminées a défendre le projet. La couleur
politique n’est pas affichée. Pour autant, les auteurs sont des défenseurs de la région Alentejo
(maires, représentants des organisations sociales, syndicats et professionnels, techniciens et
scientifiques) qui se positionnent aussi contre le parti au pouvoir : « [...] encore une fois, le projet
Algneva est absolument nécessaire an développement de I'Alentejo et du pays. Lentreprise est clairement rentable
dn point de vue du développement économique et social qu'elle va créer |...]. Les Rencontres auront dévoilé les fanx
arguments des opposants a Algueva |[...] suspendu en 1978 pour des motifs purement politiques et non pour des

5> Selon le Plan de José Roquette, récemment considéré d’utilité publique, et qui prévoit un investissement de mille
millions d’eutos pour le Parque Alqueva (Publico, 08/08/2007, « Mil milhdes de eutos pata construit o Parque
Alqueva »)
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raisons scientifiques ou techniques |...|. Aussi, lactuelle position de blocage de I'ouvrage est inadmissible, qui
condamne a la désertification de toute une région, on existe pourtant un potentiel - l'ean - qui pourrait et devrait
constituer le vectenr fondamental a son développement économique et social, et qui, an lien de cela, continue de
courir, sans aucun bénéfice, a la mer ».

La « salvation de I’Alentejo » passe donc par cette construction hydroélectrique devenue
incontournable « outil de développement du territoire et créatrice de nouveaux paysages promus
au rang d’espaces touristiques » [Guichard, 2003]. On comprend mieux pourquoi, au Portugal, s’y
opposer était particulicrement difficile.

Ecologistes, intellectuels et politiques

Les écologistes portugais et espagnols se sont pourtant mobilisés contre Alqueva. Mais ce
ne fut jamais pour en empécher la construction, seulement pour en limiter les effets sur
Penvironnement. La résistance s’est notamment articulée autour de la cote 139, une limite
maximale de remplissage du plan d’eau qui visait a réduire le nombre d’arbres a éliminer. Mais la
cote 152 prévue fut maintenue, malgré deux années de contestation ferme et réguli¢re de la part
des associations écologistes. Plus d’un million d’arbres furent coupés pour pouvoir libérer les
25 000 hectares nécessaires au déploiement de la retenue. Certains oliviers centenaires, a grand
bruit dans les médias, ont fait 'objet d’un arrachage soigné et d’une transplantation patrimoniale
organisée en divers endroits du pays — dont certains bords de mer humides de la région de
Lisbonne. De méme les chauves-souris ont-elles bénéficiées d’une nouvelle grotte spécialement
réservée a leur récréation. Quant aux peintures rupestres, surtout concentrées du coté espagnol
de la retenue, c’est a la municipalité de Cheles qu’est revenue le droit de les revendiquer, mais en
vain.

Les intellectuels portugais n’ont guere pris position contre le barrage d’Alqueva. Le projet
était-il déja trop ancien, trop polémique, trop politique? Ou bien a t-on préféré croire
ingénument, en effet, qu’il ne pouvait qu’apporter des bienfaits au pays ? La réponse n’est pas
¢lucidée. Mais il est certain qu’aucun nom de la contestation ne peut étre associé a cet ouvrage :
pas un universitaire, pas un littéraire, pas un artiste ne se sont impliqué. Aucun érudit local,
aucune association de contestation ne se sont jamais clairement opposés au projet. Or, des
précédents de prise de position radicale avaient déja existé au Portugal, a Vilarinho das Furnas
notamment, autour du célebre écrivain Miguel Torga. Certains ont pu vouloir reconsidérer - tout
au plus et a posteriori de préférence - les destinations et les intéréts de ce grand barrage, mais
personne ne parait avoir estimé, semble-t-il, que 'enjeu n’en valat pas les cotts.

Personne ne peut guére plus se réclamer d’étre le pére de linfrastructure. De fait, Alqueva
a toujours dépassé les enjeux économiques et socié¢taux d’un simple barrage. Et cela les politiques
l'ont bien compris. Alqueva aura servi tous les gouvernements au pouvoir, aussi bien de droite
que de gauche. Associé a une promesse qu’il fallait tenir, a un ouvrage imposant et majestueux
valorisant les compétences techniques nationales, étroitement lié au prestige et a 'orgueil d’une
nation en quéte permanente de représentation, ce barrage s’imposait de lui-méme et devint chose
faite quand, enfin, I'Union européenne lui concéda, non sans réticence, les deux tiers de son cott
total. Alqueva est le plus grand plan d’eau d’Europe et le restera sans doute vitam eterna, pour ne
plus correspondre aujourd’hui a une réalité applicable a I’échelle environnementale. Alqueva était
obsoléte avant d’étre construit, mais il fallait le construire. Voila chose faite.

Alqueva face aux politiques de participation publique

Un processus expérimental
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Par-dela les dimensions historique, sociale et économique de ce projet, rappelons que la
construction de ce barrage se réalise au moment précis ou les politiques de participation publique
sont réactivées au Forum de Rio de 1992. Ces directives sont a mettre en application. Et pour ce
faire, Alqueva bénéficie d’'un maximum d’informations et de moyens applicables a I’échelle du
local. Ces moyens sont financiers (il n’y a plus de restriction coté européen) et intellectuels (les
savoirs sont disponibles et ont été accumulés). Un soin particulier a été accordé au village de Luz,
le seul village d’a peine 400 habitants a étre noyé par les eaux du barrage. Le processus est
expérimental en Europe. Il consistera a reconstruire, a I'identique, un village ou les disparités
sociales entre les habitants sont respectées et ou 'accompagnement durant toutes les phases
difficiles du déménagement — et notamment celle du cimetiere - est assuré par une équipe de
psychologues’. L’entreprise constructrice du barrage, la EDIA, installe de facon permanente un
groupe de quatre personnes au village, composé d’un sociologue, d’un ingénieur agricole, d’un
historien et d’un architecte. A partir de 1996, le relevé systématique des maisons commence.
L’équipe au village sert a la fois d’intermédiaire, de confident, de souffre-douleur, d’interlocuteur
privilégié. En 1999, le nouveau village, visitable a pied depuis I’ancien, devient peu a peu une
réalité. Les gens commencent a s’habituer a I'idée de changement de lieu. Jusqu’en 2002, 'année
du grand déménagement du cimetiére puis de la population, les habitants sont suivis au jour le
jour, écoutés et entendus, rassurés. Puis, pendant cinq ans encore apres le déplacement, période
correspondant au délai de garantie de remise des maisons privées et des batiments publics, la
EDIA reste encore sur place et en relation avec la population. Aujourd’hui, fin 2008, le processus
de déplacement de la population est enticrement achevé. Techniquement, il peut étre qualifié de
satisfaisant. Néanmoins, le village a bien du mal a retrouver ses marques et souffre a nouveau
d’un isolement chronique et de I'abandon progressif de ses forces vives. Ce qu’il avait imaginé
était-il seulement réalisable ?

En termes de participation, des legons semblent avoir été retenues et des directives
appliquées. Une concertation permanente avec les villageois a véritablement été mise en place.
Les gens ont pu exprimer leur mécontentement et arriver a des accords, voire a faire modifier des
infrastructures déja construites et payées (comme les bancs de I'église, par exemple, les cheminées
des maisons, les encadrements de fenétres en marbre, etc.). Dans la presse on a pu lire, en
comparaison immédiate avec Vilarinho da Furna : « zoutes les hypotheses qui n’ont pas été avancées a
Vilarinho da Furna 'ont été anpres des habitants du village de Luz. Ils ont choisi de faire un nonvean village, ils
ont décidé de sa localisation a denx filometres de I'ancien. Le nonvean village a une superficie qui fait le double de
Lancien, les maisons sont faites avec soin et en fonction du goiit de chaque habitant, les équipements collectifs sont
de bonne qualité [...]. Et méme lorsque les habitants de Luz se plaignent de leurs conditions de
déménagement, une certaine presse plaident encore la cause des peuples déplacés : « Quand on
entend d la télévision leurs protestations, on ne peut qu'entendre la voix de Vilarinho da Furna qui fait écho a
celle de Luz. Le travail fait a Algueva n’éteint pas le crime de Vilarinho. 1’ Alentejo exchibe la blessure de ses
freres du nord ».

Une envie d’y croire

La situation peut sembler parfaitement maitrisée et pourtant, au village de Luz, personne
ne voulait quitter sa vieille maison. Néanmoins, « pour le bien de la région» et au nom des
« sacrifiés de I’Alentejo », comme le Président de la République les avait désignés lors de sa visite
en 1998, tous ont déménagé sans trop de drame. L’absence de résistance organisée ne signifiait
pas pour autant consentement collectif. L.a contestation villageoise s’est manifestée de facon
diffuse tout au long du processus, avec parfois quelques pointes d’exacerbation plus manifeste
pouvant remettre en question les effets véritablement constructifs de la participation : par la

¢ Pour plus de détails, voir Wateau 2008.
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pétition d’avril 2000, les habitants ont exprimé leurs désenchantements et dénoncé les promesses
non tenues, les mensonges, la mauvaise foi. Les réunions de concertation ont da étre suspendues
au cours du processus, ne reposant plus par la suite que sur les épaules de deux personnes
désignées comme délégués. Car trop sollicitées, trop inquictes, les plus fragiles et les plus agés
commengcaient a déprimer, a perdre la téte, a ne plus réussir a organiser leur quotidien. L’absence
de supervision des travaux au nouveau village, incombant pourtant a la EDIA, a aussi perturbé le
bon déroulement du processus: le nouveau village a plusieurs fois été monté et démonté,
augmentant le cout global des travaux et discréditant les « docteurs » responsables du projet.
Enfin les maisons neuves, « construites a lidentique », ne ressemblent gucre aux anciennes
batisses et 'ensemble, beaucoup plus vaste et ouvert qu’autrefois, conduit déja a des sociabilités
différentes. Pour autant, le confort moderne a fini par séduire les habitants, méme si le souvenir
de la vie au vieux village encore trés récent reste présent. Il n’était pas rare d’entendre, 'année
suivant le déménagement, des gens contents de leurs maisons neuves ajouter: « je suis contente, j'ai
Limpression d’étre en vacances. Mais maintenant, j'aimerais bien rentrer cheg m0i ».

Pour autant, cette envie d’y croire, ce besoin de faire confiance a ce gigantesque projet
sera sans doute I'élément qui le mieux l'aura défendu. A Téchelle locale, les villageois se sont
plaints, mais tous ont finalement obtenus ce qu’ils avaient réclamé. Ils esperent que leur
intranquilité — pour reprendre I'allégorie du pocte portugais Fernando Pessoa — donnera un futur
meilleur a leurs petits-enfants. A ’échelle de la région, les attentes de développement de cette
zone aride et désertée sont telles que rares sont ceux qui remettraient en cause sa construction.
Patients, on est encore préts a laisser du temps au temps, a permettre a infrastructure de devenir
rentable et aux investisseurs de s’organiser pour transformer ’Alentejo en une terre attractive et
pourvoyeuse d’emploi. A ’échelle nationale, la promesse est tenue et le barrage s'impose comme
une réserve stratégique d’eau pour le pays et au regard de 'Espagne, ce pays voisin de 'amont
dont le Portugal dépend directement en matie¢re d’eau. Et méme si la question de la qualité de la
ressource devient un vrai probléme, notamment pour les développements touristiques de luxe
envisagés, il ne reste qua optimiser Alqueva, considere t-on, et a faire en sorte de créer la
demande autour de Toffre. Cette confiance en Iespoir semble parfois véritablement
symptomatique en Alentejo. Cette région, historiquement, continue d’avoir tout a gagner et rien a

perdre.
Récupération et/ on retard ?

Aussi n’est-il pas recevable de patler de «retard dans la contestation » comme j’ai pu
I'entendre plusieurs fois a propos d’Alqueva. C’est fort mal connaitre ce qui motive ou mobilise
une population. Et c’est encore dénigrer et réduire a des principes trop vite tracés une situation
locale plus complexe qu’elle n’y parait aux aménageurs et aux intellectuels qui ne font pas de
terrain. Au village, ce n’est pas le retard que I'on craignait mais I'accusation de récupération.
Pendant des mois, des milliers de badauds sont venus visiter « le village qui allait étre noyé sous
les eaux du barrage ». Avec une patience sans égal, les villageois répondaient a leurs questions
plus ou moins sordides, a leur curiosité et appétit de sensationnel. Un dimanche de Carnaval de
I'année 2001, toutes les deux sur le seuil de la maison, assises sur des chaises basses d’ouvrage de
couture, nous avons compté, avec la doyenne du village, plus de cent cinquante voitures en a
peine une heure et demie. S’agglutinant dans les rues étroites du vieux village, absolument pas
prévu a cet effet, ne sachant ou se garer, certaines d’entre elles parvenaient a libérer ses passagers
qui, avides, cherchaient alors le souvenir a acheter. Or a Luz, ni casquette, ni maillot, ni méme
pot de confiture n’ont jamais été vendus aux visiteurs. La boulangerie fermait a ses horaires
habituels et, sans signe distinctif pour la distinguer, les promeneurs ne trouvaient pas méme ou se
ravitailler. Restaient alors les cafés, assez vite dévalisés, et pas forcément pressés de remplir une
nouvelle fois le réfrigérateur de boissons fraiches si I'activité avait déja été faite dans la journée.
Certains gérants préféraient alors fermer a larrivée des bus de touristes, nous séquestrant a
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I'intérieur, parfois quelques heures, en attendant que les promeneurs se dissipent et que le village
reprenne son rythme habituel.

La vente de souvenir avait été formellement interdite par le maire du village. De droite
(PSD), sous un gouvernement alors de gauche (PS), celui-ci ne tenait absolument pas, expliquera
t-il, a ce que le village de Luz soit considéré comme profitant de la situation. Les Luzences sont
les sacrifiés de I’Alentejo, rappellera—t-il, pas des opportunistes a qui 'on pourrait reprocher
d’avoir récupéré a leur avantage une histoire sociale et politique qu’ils n’ont pas choisi. Car tous
au village étaient contre le barrage. Ou pour le moins, personne ne voulait que sa maison en soit
affectée. Les visiteurs, dépités de ne rien pouvoir ramener en guise de souvenir, pillaient alors les
murets de schistes qui entouraient les parcelles au sortir du village. Un morceau d’ardoise en
poche, ils pouvaient alors affirmer, en brandissant I'objet, qu’ils avaient visité le vieux Luz
aujourd’hui disparu. Quand en 2002 le gouvernement est repassé a droite, et qu’en 2003 tous
avalent déménagé, la vente de produits régionaux (fromage, charcuterie, poterie) a été autorisée
au niveau village. Mais la population n’a guére suivi le mouvement, davantage soucieuse de sa
réinstallation que de sa relation marchande avec les autres.

Une position éthique comparable fut prise face a la contestation. Quand un groupe
d’Allemands est venu un jour au village, décidé a vouloir aider les habitants de Luz a organiser
leur contestation, se revendiquant d’étre plus habitués qu’eux aux mauvais traitements imposés
par les gouvernements, le maire a décliné leur invitation. Les remerciant de se soucier de Luz, ils
leur a aussi expliqué que cette histoire était la leur et que leur aide n’était pas nécessaire. Pour les
mémes raisons que celles évoquées plus haut, la résistance et la contestation ont été reléguée a
une valeur morale, a un principe qui trouve ses racines dans I’histoire d’une région au regard de sa
nation.

Alqueva, un exemple pour le futur ?

Aussi que conclure a propos d’Alqueva ? Qu’a donc apporté la participation dans ce
contexte ? Quels bénéfices cette expérience apporte t-elle pour le futur ?

Tout d’abord, peut-on patrler de rupture dans les logiques d’imposition des infrastructures
de taille ? Il semblerait que non. Alqueva a été construit pour le bien du pays, non pas tant pour
Iirrigation ou Iélectricité que pour créer une « réserve stratégique d’eau » nationale, vis-a-vis du
pays lui-méme mais aussi de son voisin 'Espagne. Rappelons toutefois qu’Alqueva a été pensé et
décidé dans les années 1960, ce qui relativise sans doute les effets du processus dans son
ensemble. Y-a-t-il eu alors une rupture dans les facons de procéder ? Oui, sans aucun doute, car
des expériences du passé ont été retenues. La construction d’Alqueva renvoie de fagon immédiate
et symétrique au drame de Vilarinho de Furna. Et c’est aussi au regard de cette premicre situation
percue comme une catastrophe a I’échelle nationale que la construction de ce dernier barrage a
été plus prudente, plus attentive. En termes de compensation, la dimension expérimentale a
Alqueva, avec le choix de la reconstruction «a Iidentique» d’un village qui respecte la
morphologie sociale de ’ancien, est sans doute le fruit a la fois d’une sensibilisation civique et de
Ientrée du Portugal dans la communauté européenne (19806). Le barrage a été financé a plus de
50% par 'Europe, ce qui a représenté un gain de moyens treés important a partir de 1997. Enfin,
y-a-t-il eu rupture dans les effets ? Oui, pourrait-on conclure, car de 1953 (Tignes) a 2002
(Alqueva), il y a effectivement eu, et ce de facon irréversible, une prise de conscience de
Iexistence des populations, du patrimoine, et méme du paysage a ennoyer. Nous assistons en
effet a une « évolution de notre conception de la cohérence sociale, des principes de la gestion
collective, et de la responsabilité dans les processus de choix et de décision » [Guichard 2003]

Pour autant, I'entreprise constructrice (EDIA) ne semble rien avoir inventé. Concernant
le village de Luz, elle n’aura fait que reprendre les desiderata des habitants exprimés en 1977 et
1978, quand commencent les premicre réunions avec les villageois. Selon 'enquéte menée a
I’époque par I'anthropologue Isabel Carvalho, ceux-ci souhaitaient, par ordre d’importance : le
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transfert du cimetiére avant celui des habitants ; la construction d’un nouveau village et d’une
église ou puissent étre réinstallés les saints patrons ; rester sur les terres de la commune ; un
nouveau village avec toutes les conditions, c’est-a-dire I'eau, les égouts, I’électricité, des écoles,
une pharmacie et un médecin, et ce «de fagon a mener une vie digne » (les gens refusent
expressément d’étre relogés dans des maisons préfabriquées ou dans des immeubles de béton);
enfin un village qui soit aussi le sicge de la municipalité (les habitants refusent d’étre mélés a la
municipalité voisine) ; et une maison et un jardin pour tous [Carvalho, 1981].

Exprimé ainsi, il semblait bien simple d’éviter la contestation. Ces sacrifiés de 1’Alentejo,
si peu contestataires diront certains, auront pourtant réussi a obtenir tout ce qu’ils avaient
réclamé. Et en prime un réseau cablé général, un musée, une immense place des taureaux, un
gymnase.... mais sans doute aussi le retour a 'oubli et a I'absence d’attraction des terres de
I'intérieur de I’Alentejo.

En toute derni¢re information de terrain, fin septembre 2008, les villageois réclament
encore a la EDIA ce qui a été promis et n’est toujours pas remis. Une nouvelle pétition a été
signée. Mais plus de quarante personnes ont déja du quitter le village, faute d’emploi, faute de
maison a construire sur les terrains pourtant prévus a cet effet. Les résistances s’étiolent. I’école a
failli fermer cette année, le village perd de sa vitalité et ses liens de sociabilité. Les villageois
n’arrivent pas a se réadapter et 'apathie gagne les esprits. Fallait-il tout cela pour construire un
grand barrage et le plus grand plan d’eau d’Europe ?
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